A mediados del siglo XII se escribid, para uso de los peregrinos de Santiago de
Compostela, un librito. Se parece a esos folletos turisticos que distribuyen en
nuestros dias las agencias de viajes: a lo largo de cuatro itinerarios que cruzan el
reino de Francia y se unen en el paso de los Pirineos, indica los santuarios que
merecen una parada, incluso un rodeo, porque en ellos reposan otros santos tan
poderosos o casi tan poderosos como el apostol Santiago; lo atestiguan los milagros
que se producen junto a su sepultura. Entre estos curanderos y protectores hay dos
mujeres, santa Foy y santa Maria Magdalena. La primera esta en Conques, la otra
en Vézelay.

En el entramado de peregrinaciones devotas, Vézelay es entonces un punto de
primera importancia. Uno de los cuatro «caminos de Santiago» en parte, y san
Bernardo elige este lugar muy frecuentado para predicar en él la segunda cruzada
en las mismas décadas en que se redact6 la Guide du pélerin.

Este elogia brevemente los atractivos del paraje. Se ve en él, dice, «una basilica
grandiosa y bellisima», la misma cuya construccion estaba acabandose y que hoy
nos maravilla. ElI 22 de julio se realizaban suntuosas festividades, porque en este
lugar se encuentra «el santisimo cuerpo de la bienaventurada Maria Magdalena», de
«aquella gloriosa Maria que [...] regd con sus lagrimas los pies del Sefior [...], y por
eso le fueron perdonados sus numerosos pecados, porque amo mucho a aquel que
ama a todos los hombres, JesUs, su redentor». Entre otros beneficios, la santa
devuelve la vista a los ciegos, la palabra a los mudos, el movimiento a los tullidos,
la calma a los energimenos —los milagros que el mismo Jesucristo habia hecho.
Finalmente y sobre todo, «por amor a ella, el Sefior perdona sus faltas a los
pecadores». Todo estd ahi: las curaciones, el pecado, el amor, las lagrimas, la
redencion. Suficiente para explicar el brillante éxito de una peregrinacion, una de
las mas concurridas entonces de Occidente, la multitud de gentes, el
enriquecimiento de la comunidad monastica, la admirable iglesia. Suficiente
también para explicar la presencia insistente en el imaginario colectivo de una
figura de mujer, la de la amante de Dios, la de la perdonada, cuya fama mantenia en
todas partes una activa publicidad vinculada a los relatos de los peregrinos. En el
siglo XII, Maria Magdalena esta viva, presente. Tanto como Leonor. Y lo mismo
que sobre el cuerpo de ésta, sobre el cuerpo de Maria Magdalena se proyectan los
temores y los deseos de los hombres.

En el relato evangélico aparecen muchas mujeres. Mencionada en dieciocho
ocasiones, la Magdalena es, de todas, la mujer mas visible, aquella cuyas actitudes
y sentimientos son descritos con la mayor precision, la que es mucho menos
borrosa, abstracta, mucho mas destacada del legendario que la otra Maria, la Madre
de Dios. «Maria, llamada la Magdalena, de la que habian salido siete demonios»,
como dice Lucas, sirvio a Jesus en Galilea. Como algunas compafieras a las que,



como a ella, Cristo habia curado del espiritu maligno o de la enfermedad, le siguid
a Jerusalén y le escoltd hasta el Gdlgota. De lejos, estas atentas seguidoras
asistieron a la crucifixion. Luego, cuando el cuerpo del Crucificado fue descendido
y sepultado, pensaron en ungirle con aromas. En esa época era tarea de las mujeres
cuidar el cuerpo de los muertos. También lo era todavia en el siglo XII. Sin
embargo, tuvieron que esperar a que terminara elsabbat para comprar los perfumes.
La mafiana de Pascua, con la salida del sol, volvieron al sepulcro, lo vieron abierto,
con la piedra a un lado. Asustadas, huyeron y avisaron a los Apdstoles. Acudieron
Pedro y Juan. Y con ellos Maria de Magdala. Constataron que el cuerpo no estaba
ya en la tumba y se marcharon. Sélo Maria se quedd, llorando, en el umbral de la
tumba. «¢Por qué lloras?», le preguntaron dos angeles. «Se han Ilevado a mi Sefior
y no sé dénde lo han puesto.» Al decir esto, Maria de Magdala se vuelve y ve a un
hombre al que toma por el jardinero. Cuando él la llama por su nombre de Maria,
reconoce en €l a Jesus. Quiere retenerle. El se lo impide y le ordena anunciar a sus
discipulos la Resurreccion. De la Resurreccion, la Magdalena fue el primer testigo,
es decir el apostol de los Apostoles.

Los Evangelios hablan de otras dos mujeres que pueden confundirse con la
Magdalena. Una, anénima, es una pecadora de la ciudad, es decir, una mujer
publica, una prostituta. Lucas la muestra en la casa de un fariseo de Galilea, donde
Jesus comia. «Colocandose por detras, llorosa, empez6 a regarle los pies con sus
lagrimas y luego a secarlos con sus cabellos, a cubrirlos de besos, a ungirlos con un
perfume que llevaba.» Si aquel hombre fuera un profeta, dice entonces el fariseo,
sabria lo que es aquella mujer que esta a sus pies. Jesus responde: «Sus pecados le
son perdonados porque ha amado mucho.» Es ese pasaje el que resume el autor de
la guia. No obstante, sitGa la escena en otra parte, no en Galilea, sino en Judea, en
Betania, justo antes de la Pasion, en casa de Simén el Leproso. Puede excusarse la
confusién porque Marcos y Mateo sitlan en esa casa un episodio muy semejante:
Jesus estd sentado a la mesa; aparece una mujer «con un frasco de alabastro,
conteniendo un nardo preciosisimo; rompiendo el frasco, le derramé el perfume
sobre la cabeza». A Judas Iscariote, que se indignaba diciendo que hubiera sido
mejor dar el dinero a los pobres, Jesus le replica: «Dejadla. Ha perfumado mi
cuerpo por anticipado para la sepultura.» Juan el Evangelista, que también refiere
este suceso, precisa que la portadora del perfume se llamaba Maria. Era la hermana
de Marta y de Lazaro, amigas intimas del Nazareno, a cuyos pies Lucas la muestra
sentada, bebiendo sus palabras, mientras Marta se afana en la cocina y grufie.

Asi pues tres personajes distintos. Sin embargo, las tres mujeres han
derramado, o se han preparado para derramar, un perfume sobre el cuerpo de Jesus
vivo (0 de Jesus muerto, pero es lo mismo, €l lo dijo). Las tres aparecen
prosternadas ante el maestro, arrodilladas, en una postura de contemplacion, de
adoracion amorosa. En el siglo VI, el papa Gregorio el Grande se creyo, pues, en
derecho de afirmar en sus Homilias, y sobre todo en la XXXIII, que «la mujer
designada por Lucas como la pecadora, llamada Maria por Juan, es la misma de la



que Marcos atestigua que fue liberada de los siete demonios». Durante toda la Edad
Media, fueron poquisimos los que dudaron a la hora de aceptar esta proposicion.

Por lo menos en la cristiandad latina. La griega, en efecto, siguid distinguiendo
a Maria la Magdalena de las otras dos. Celebraba su fiesta el 22 de junio y veneraba
su tumba en Efeso. Después del Mediterraneo oriental, a través del Sur de Italia el
culto de la santa se difundié hacia Occidente y sobre todo en Inglaterra. Las huellas
mas antiguas aparecen en el siglo VIII en ese pais, estrechamente relacionado con
Roma desde su reciente evangelizacion, y, por tanto, con las fuentes bizantinas. Sus
monasterios bizantinos figuraban entonces en la vanguardia de la bdsqueda
espiritual y los misioneros salidos de esas abadias transportaron al continente los
gérmenes de la devocion magdaleniana. A cambio, fue sin duda en los grandes
monasterios francos, sobre todo en Saint-Benoit-sur—Loire, en esa época taller
fecundo de innovaciones liturgicas, donde tom6 forma, a partir de las lecturas del
oficio nocturno del domingo de Pascua, una representacion escénica cuya
escenificacion fue descrita a finales del siglo X por Dunstan, arzobispo de
Canterbury. En ese eshozo de dramaturgia sagrada, la Magdalena se presenta,
fisicamente, en el interior de la iglesia. EI Viernes Santo, sobre el altar, en un
relicario, simulacro del Santo Sepulcro, se ha depositado una cruz envuelta en un
velo, representando a Jesucristo muerto. Durante la noche del sabado, quitan la
cruz, dejando solo el velo, es decir el sudario. Al principio de la misa pascual, un
monje, vestido como el angel con un alba blanca, se sitla a la derecha de la tumba;
se adelantan entonces otros tres monjes, mimando los gestos de las santas mujeres;
entre ellos y sus comparsas intercambian algunas palabras, las del Evangelio de
Marcos: «;A quién buscais? —A Jesus el Nazareno. —No esta aqui, ha resucitado.»
Nos encontramos en los lejanos origenes de nuestro teatro. Porque, y esto es lo
importante, este didlogo fue adquiriendo poco a poco amplitud, al mismo tiempo
que se enriquecian las liturgias de Pascua; ademas, el personaje de Maria
Magdalena fue separandose del grupo de las santas mujeres. En un manuscrito de
Tours, contemporaneo de la guia de Santiago de Compostela, la Magdalena ocupa
el centro de la escena. Se acerca sola a la tumba abierta, clama su dolor, cae
desmayada al término de un largo lamento amoroso y sus compafieras acuden a
levantarla: «Querida hermana, hay demasiada afliccion en tu alma...». Es probable
que, a mediados de ese siglo XII, el espectaculo haya salido ya del claustro y se
haya hecho publico. Sin embargo, durante mucho tiempo habia estado confinado a
los medios monasticos donde no lo olvidemos, era un hombre el que hacia el papel
de la amiga del Sefior.

Tambien de un monasterio masculino procede el texto mas antiguo escrito por
un hombre para ser leido el 22 de julio, dia de la festividad de la santa, delante de
hombres. Tradicionalmente, este «sermédn para venerar a Maria Magdalena» se
atribuye a Eudes, abate de Cluny a principios del siglo X. De hecho no conocemos



el autor ni la fecha, y la hipotesis mas segura es que fue elaborado un siglo mas
tarde en Borgofia. Se trata de un comentario del texto evangélico hecho segun los
procedimientos deductivos que empleaban los clérigos en la abadia de Saint—
Germain d'Auxerre a finales de la época carolingia. Pretende desentrafiar el sentido
de las palabras, sus multiples sentidos, a fin de sacar de la Escritura una leccién
moral. A través del texto vislumbramos la imagen que se hacia un monje, hacia el
afio mil, de una persona femenina, cuya figura presentaba a otros monjes para su
ensefianza espiritual.

Se trata a todas luces de una mujer. Es en su calidad de mujer —mulier, la
palabra se repite una y otra vez—como se celebra a Magdalena. Pero ¢;qué tipo de
mujer? ;La pecadora? No. El desconocido autor del sermén la ve bajo el aspecto de
una dama, una mujer que ha vivido, que ha conseguido separarse de las cosas de la
tierra para acercarse a las del cielo. Esa mujer es afortunada, generosa, «de
grandisima largueza», porque es de buena raza, «clarisima», y dispone libremente
de sus bienes propios. Los rasgos que le presta ese religioso, también salido de la
mas alta aristocracia, son los de las mujeres que han rodeado su infancia, los de las
princesas viudas —como Adelaida, esposa y madre de emperadores, cuyo epitafio
escribio en ese momento el abate de Cluny, Odilon—, de aquellas viudas que
sostenian entonces con todo su poder la institucion monéstica, las Unicas mujeres
que los monjes frecuentaban sin ruborizarse. Despojadas por la edad de los
encantos perturbadores de la feminidad, en otro tiempo habian compartido el lecho
de un hombre, lo mismo que el placer, es decir, el pecado. Retiradas, lloraban sus
faltas. El autor del sermén da cuenta de esas lagrimas de mujeres (aunque la
relacién entre lagrimas, pecados y remision aparece con mayor evidencia cuando
habla de Lazaro, figura aqui de la Resurreccion). Porque, para él, la Magdalena es
culpable, cierto, pero lo es como todos y cada uno de nosotros. Pecar es el destino
del género humano. Sin la cita del Evangelio, ¢quién pensaria en una prostituta?
Discrecion. Permite pensar que la obsesion de la mancilla sexual y que la inquietud
ante la mujer protegian poco a aquellos hombres, ofrecidos en su nifiez méas
temprana al monasterio, que nunca habian salido de él y que, por lo tanto, seguian
siendo virgenes, aquellos «corderos inmaculados» cuyo ideal y cuya voluntad de
poder ha descrito Dominique logna Prat.

De este modo, la naturaleza femenina no queda definida en ese texto por la
inclinacion a la lujuria, sino por otros dos caracteres. Primer rasgo, la debilidad, la
timidez. Lo cual permite mostrar a Maria Magdalena como ejemplo para los
hombres. ¢(No domino esa mujer su debilidad, su temor? Permanecid sola ante la
tumba abierta. Segundo rasgo, esencial, el amor, el «ardor ferventisimo del amor»,
y esa efervescencia de la feminidad se presenta aqui como una virtud mayor. En
ella radican la constancia y la perseverancia de la santa. Magdalena llora, pero no es
de remordimiento, llora de deseo insatisfecho. Deseo de aquel hombre «al que, en
vida, ella amaba con demasiado amor». Arrojarse a los pies de Jesus es un gesto de
amante, no de penitente. Encendida de amor por su maestro, Maria se dirigio al



sepulcro. Y al encontrarlo vacio, siguio perseverando. Porque no ceso de buscar, de
esperar en las tinieblas, sobreponiéndose a su miedo y a sus dudas, merecio ver. Si,
nosotros, hombres, debemos volvernos mujeres, cultivar en nosotros lo que hay de
femenino para amar plenamente, como es preciso.

Asi se inicia, en ese escrito monastico, una especie de rehabilitacion de la
feminidad, como homenaje tal vez a aquellas nobles viudas a quienes los monjes
repetian que eran mas capaces que sus difuntos esposos de tocar a Dios. Por haber
amado y esperado, una mujer ha merecido, a pesar de sus debilidades —aqui se
desenmascara la condescendencia masculina, el invencible orgullo de ser un
hombre—, anunciar a los Apdstoles el milagro. Honor insigne, dice el sermén, que
hace resplandecer «la clementisima benevolencia del Sefior hacia la gente
femeninax». La muerte entrd en este mundo a través de una mujer, Eva. Otra mujer,
Maria, Madre de Dios, volvié a abrir las puertas del paraiso. y entre estas dos
mujeres, a medio camino, estd accesible, imitable, pecadora como todas las
mujeres, la Magdalena. Rica, bienhechora, nutricia, Dios ha querido que su victoria
sobre la muerte fuera anunciada por ella. A causa de ella, «el oprobio que pesaba
sobre el sexo femenino ha sido levantado» por voluntad divina.

En ese tiempo, el pensamiento culto avanzaba a saltos, de palabra en palabra,
de imagen en imagen. En esa figura de mujer se reflejan de forma totalmente
natural otras figuras, la de la comunidad monéstica, la de la institucion eclesial
entera, y es insistiendo en esos reflejos como la homilia desarrolla su ensefianza.
Hace hincapié en primer lugar en un gesto mas elocuente que cualquier palabra —la
pecadora, prosternada, en la casa del fariseo, no ha abierto la boca: se ha
arrodillado. Esa postura de humillacion, de entrega de si. de dileccion también, se
situaba en esa época en el corazon de los ritos de paso que manifestaban la
conversion, la mutacion de una existencia. Rito de matrimonio; la novia se
arrodillaba ante su esposo, ante el hombre al que desde ese momento Ilamaria su
sefior. Rito del compromiso vasallatico: el vasallo se arrodillaba delante de aquel
que le recibia como hombre suyo. Rito, por Gltimo, de la profesién monastica tal
como la describen las costumbres cluniacenses. Este gesto imponia obedecer,
imponia servir. Como la recién casada, como el nuevo vasallo, como el monje al
final de su noviciado, la Magdalena cambiaba de vida, renacia verdaderamente. Al
arrodillarse, expresaba su voluntad de entrar, «no sélo en espiritu, sino
corporalmente», en servicio, y era' efectivamente «aceptada», recibida, incorporada
a la casa de un amo, a su familia, al equipo de sus servidores, de sus protegidos, de
aquellos cuya obediencia esperaba y que alimentaba con sus favores. Mediante ese
gesto, la imagen de Maria Magdalena invitaba a los hombres que escuchaban el
sermon a abandonarse a la disposicion del Sefior para servirle, y magnificamente,
como ella hizo.

En ese punto, este texto parece dirigido contra los contestatarios que
aumentaban por todas partes al acercarse el milenio y a quienes perseguian como



herejes. Contra los mas inquietantes, esta figura femenina afirma la verdad de la
Encarnacion y de la Redencion. Frente a todos ellos, la Magdalena afirma ademas
que no es malo que un monasterio sea rico, puesto que Maria de Magdala lo era. La
palabra Magdala significa torre, castillo, evoca arquitecturas dominantes,
cuidadosamente construidas en hermosas piedras afinadas, como esos
campanarios—porticos cuya construccion se decidia en esa época en Saint—Benoit—
sur—Loire, en Saint-Germaindes—Prés. La Magdalena habia alimentado con sus
dones a hombres que no poseian nada, Jesus y sus discipulos. Prodiga, habia
gastado sin cuento, derrochando el preciosisimo perfume ante un Judas que habia
protestado. Los herejes son Judas cuando condenan la opulencia de la Iglesia.
Derramar el nardo es construir, decorar, consagrarse a cubrir a la cristiandad con un
vestido blanco de basilicas nuevas. Los monjes de entonces se sentian obligados,
como habian hecho Marta y Maria en la casa de su hermano Léazaro, a acoger «a los
nobles y a los poderosos con la dignidad de la pompa secular». Maria Magdalena
los justificaba.

Por ultimo, igual que se esparcieron los efluvios del perfume desde la mesa de
la comida hasta llenar por completo la morada de Simdn, asi debian extenderse a
toda la Iglesia, desde el monasterio, las exigencias de sumisién, de servicio y de
amor. Si los monjes siguen el ejemplo de la amiga del Nazareno. a su vez daran
ejemplo a los clérigos, a los miembros de la Iglesia secular. Esta es culpable, en
efecto, también debe arrodillarse, convertirse, renunciar solemnemente a la vida
antigua, inmunda. Escrito como veneracion de Maria Magdalena, el sermdn
Ilamaba a la reforma general de la institucion eclesiastica. Ahora bien, en el umbral
del siglo XI, esa reforma ya estaba en marcha. Se aceleraba a impulsos del papado.
La Magdalena se convirtié de forma natural en una de sus figuras emblematicas.
Cuando los reformadores instituyeron dos comunidades de candnigos, modelos
para los clérigos de vida regular y pura, una en Lorena, en Verdun, en 1023, otra en
Borgofia, en Besancon, en 1048, pusieron a ambas bajo el vocablo de la Magdalena.
En ese momento se difundié el rumor de que su cuerpo reposaba no lejos de alli, en
Vézelay.

Sin embargo, cuando hacia el afio 860 Girard de ' Roussillon funda esa abadia,
la dedica unicamente a Cristo, a la Virgen y a san Pedro. Ningun indicio permite
pensar que, hasta ese momento, los monjes de Vézelay hayan pretendido conservar
el menor trozo de los restos de la Magdalena. De pronto, un texto escrito entre 1037
y 1043 afirma frente a los detractores que esos restos estan alli, que las numerosas
apariciones y todas las maravillas que se producen sobre el sepulcro lo prueban, vy,
por ultimo, que los peregrinos afluyen ya desde toda la Galia en busca de milagros.
Sin ninguna duda, fue en el segundo cuarto del siglo X1 cuando las reliquias fueron
«inventadas», como se decia entonces es decir descubiertas.



En esa época, todo el mundo se hallaba convencido de que los santos siguen
estando presentes sobre la tierra en lo que subsiste de su cuerpo, y que siguen
siendo poderosos. Todos consideraban aquellos restos como, los agentes mas
eficaces de la muy necesaria relacion entre los vivos y la corte celestial donde el
Todopoderoso reina y juzga. En esa época se vela a esos cuerpos santos salir de
tierra por todas partes. El cronista Raoul Glaber hombre muy avisado que escribia
entonces en Borgofa, denuncia. a los fabricantes de falsas reliquias. No por ello
deja de celebrar esa eclosion benéfica como una de las manifestaciones mas
convincentes de la generosidad de Dios, reconciliado al fin con su pueblo tras las
calamidades del milenario de la Pasion. Sin embargo, también en esa época —y ésa
era la novedad—la atencion de los dirigentes de la Iglesia empieza a volverse
decididamente hacia los textos del Nuevo Testamento. Desde luego seguian
alentando la veneracion de los santos locales, de los martires de Roma, de los
primeros evangelizadores y de esos protectores que, junto a fuentes sagradas,
habian sustituido antafio a las divinidades tutelares de los tiempos precristianos.
Pero ahora orientaban la devocion de los fieles hacia los personajes que pueblan los
relatos de los Evangelios y de los Hechos de los Apdstoles. Ahora bien, la
cristiandad latina no poseia casi nada del cuerpo de esos santos. Era precisamente
esa penuria, unida a la preocupacion nueva de unirse, si puede decirse asi,
corporalmente a los tiempos apostélicos por mediacion de quienes habian visto,
escuchado y seguido a Jesus vivo, lo que constituia el éxito de las peregrinaciones
de Roma y de Santiago de Compostela: junto con san Pedro, Santiago era el Unico
de los doce Apostoles que fue sepultado en la Europa del Oeste. Esa .penuria
incitaba asimismo a los hombres de ciencia a intentar relacionar la persona de
Cristo con tal o cual santo cuyos restos descansaban desde hacia siglos en los
relicarios de la Galia, a probar a costa de lo que fuese, por ejemplo, que Marcial de
Limoges, protector de la Aquitania, habia sido si no un apostol al menos uno de los
primeros discipulos, o que el Denis de Montmartre, confundido con Dionisia el
Areopagita, habia recibido directamente la ensefianza de san Pablo. Resulta facil
comprender por tanto que los principes festejasen como un munifico don del cielo
la invencion de la cabeza de san Juan Bautista en Saint-Jean—d'Angély. En ese
mismo momento se explica la invencién de las reliquias de Maria Magdalena en
Vézelay, y, al mismo tiempo, de las reliquias de su hermano Lazaro en Autun.

En el caso de Vézelay y de la Magdalena interviene de forma decisiva la
empresa de reforma. En 1037 eligen a un nuevo abad, Geoffroi. Inspirdndose en los
usos de Cluny, también €él quiere poner orden en los viejos monasterios donde se
han degradado las costumbres. Para que la restauracion sea solida, es preciso que la
abadia sea prospera, es decir, que sea admirada y que se le dedique ese
reconocimiento que hace afluir las limosnas. Por consiguiente es preciso que guarde
reliquias insignes y eficientes. Como buen gestor, Geoffroi ordena redactar una
recopilacion de milagros —el texto del que acabo de hablar— con objeto de lanzar las
peregrinaciones. El es el inventor de las reliquias. Pero ¢por qué, mientras en
Cluny, a la que torna por modelo y que apoya su accion, nada demuestra que la



Magdalena haya sido hasta entonces objeto de una veneracion particular, por qué,
repito, Geoffroi reconocio en uno de los sarcdfagos de epitafio escasamente visible
que contenia su abadia el de esa santa en vez de algln otro taumaturgo famoso? Tal
vez porque la fama de la esclava del Sefior empezaba a crecer en Occidente, pero
sobre todo porque Magdalena se habia vuelto en la region la patrona de la reforma
general. En efecto, Geoffroi era un ardiente reformador, y precisamente por eso
habia sido elegido. Fue uno de los promotores de la tregua de Dios en Borgofia. En
1049, afio en que el papa Ledn 1X consagro la iglesia de la Magdalena de Verdun y
la de Besancon, le vemos en Reims al lado de ese pontifice en un concilio cuyo
objetivo consistia, deponiendo a los prelados fornicadores y condenando a los
principes incestuosos y bigamos, en reprimir en la cima del edificio social los
pecados, y especialmente los pecados sexuales. Al afio siguiente encontramos a
Geoffroi en Roma para una reunion semejante, y en la bula que consigue el 27 de
abril en favor de su monasterio, la formula habitual queda modificada de forma que
Vézelay esta dedicada a Jesucristo por supuesto, a la Virgen por supuesto, a los
santos Pedro y Pablo por supuesto, pero también a santa Maria Magdalena. Ocho
afios mas tarde, nueva bula que confirma de modo solemne que Maria Magdalena
«reposa» en Vézelay. Por Gltimo, en 1108, en el privilegio concedido a ese
monasterio por el papa Pascual I, los antiguos patronos quedan olvidados y so6lo
figura la Magdalena. El éxito de las peregrinaciones es ahora notable. Ha
provocado en toda la cristiandad latina la «explosién», como dicen de buen grado
los historiadores, del culto de la santa.

Para celebrar dignamente ese culto se precisaba un conjunto de «leyendas», en
el sentido primero del término, es decir, textos destinados a ser leidos durante los
oficios. Al sermdn cuya sustancia he analizado hace un momento se adjuntaron tres
relatos. Sirven como complemento del relato evangélico y responden a dos
preguntas: ¢qué habia sido de Maria Magdalena desde el momento en que Cristo
resucitado se le habia aparecido hasta el de su propia muerte? «;Cémo podia ser (y
muchos se lo preguntaban, confiesa el volumen de milagros) que el cuerpo de la
bienaventurada, cuya patria esta en Judea, haya sido transportado a la Galia desde
una region tan lejana?» Para responder a la primera cuestion que ya se planteaban
los peregrinos de Efeso, se habia elaborado en Oriente un relato, la vida llamada
eremitica, inspirado en la biografia de una prostituta arrepentida, otra Maria la
Egipciaca, una de esas mujeres tostadas, renegridas, cubiertas de pelos, que los
solitarios de la Tebaida imaginaban purgando como ellos sus faltas en el desierto.
Ese relato era el siguiente, tal como se leia en las comunidades de anacoretas del
Sur de Italia y tal como desde ahi habia llegado a los monasterios ingleses a partir
del siglo VIII: «Después de la Ascension del Salvador, movida por un amor
ardiente por el Sefior y por la pena que ella sentia a raiz de su muerte», la
Magdalena «no quiso volver a un hombre ni a un ser humano con sus 0jos nunca
mas»; «se retird durante treinta afios al desierto desconocida de todos, sin volver a
comer nunca mas alimento humano y sin beber. En cada una de las horas candnicas,
los angeles del Sefior bajaban del cielo y la llevaban con ellos al aire para que



rezase en su compafia». Cierto dia, un sacerdote divis6 unos angeles que
revoloteaban encima de una gruta cerrada. Se acerco a ella y Ilamo. Sin dejarse ver,
la Magdalena se dio a conocer y le explicé el milagro. Le rogo que le llevase
vestidos porque «no podia aparecer desnuda entre los hombres». El sacerdote
volvio y la llevo a la iglesia donde celebraba misa. Alli murié la Magdalena
después de haber comulgado el cuerpo y la sangre de Jesucristo. «Por sus santos
méritos, junto a su sepulcro se producian grandes maravillas.»

En la época en que Geoffroi luchaba para que se admitiese que aquel sepulcro
se encontraba en la abadia que estaba a su cargo, circulaba otra vida de Maria
Magdalena, una vida que los historiadores califican de apostdlica. Pretendia que,
después de Pentecostés, la Magdalena se habia hecho a la mar en compafiia de
Maximino, uno de los setenta y dos discipulos. Tras desembarcar en Marsella,
ambos se dedicaron a evangelizar con sus predicaciones el pais de Aix. Una vez
muerta Maria Magdalena, Maximino le hizo hermosos funerales y meti6 su cuerpo
en un sarcofago de marmol que mostraba, esculpida en una de sus caras, la escena
de la comida en casa de Simon. Se podia conjugar esta segunda leyenda con la
primera, situando el desierto de que habla ésta en las montafias provenzales, en la
Sainte-Baume. Sin embargo, ese segundo texto molestaba a los monjes
borgofiones. Situaba la tumba cerca de Aix donde, de hecho, antes de principios del
siglo XII hay testimonios de la expansion del culto de la Magdalena y donde tal vez
se desarrollaban peregrinaciones concurrentes. Para acallar a quienes se negaban a
ver en ellos a los verdaderos guardianes de las reliquias, fabricaron un relato —es la
tercera leyenda— contando que un religioso habia ido, por orden de Girard de
Rosellon y del primer abad, a robarlos tres siglos antes a Provenza, entonces
asolada por los sarracenos.

Estos complementos legendarios aportaban materia para sostener con mayor
solidez la iniciativa de los reformadores. El ejemplo de la Magdalena en el desierto
alentaba sobre todo a la Iglesia secular, a la que en ese momento habia que sanear;
alentaba a apartarse més del mundo carnal, a olvidarlo, a olvidar también esa
misma Iglesia su cuerpo para asi unirse al corazon de los angeles en postura de
contemplacion amorosa, a fin de cumplir mejor su mision de ensefianza. Por otro
lado, un detalle del segundo relato insistia en la necesidad de purificarse: en el
interior de la basilica construida por Maximino sobre el mausoleo, ningln rey ni
principe podia penetrar sin antes haberse despojado de sus armas y de sus
intenciones belicosas. En cuanto a las mujeres, les estaba estrictamente prohibido
su acceso, exclusion que, por si sola, notémoslo, impediria suponer que el progreso
del culto de la Magdalena tuviera nada que ver con una promocion de cualquier tipo
de la condicion femenina. Ni armas, es decir, sangre derramada, ni mujeres, es
decir, desbordamientos del sexo: he ahi las dos faltas mayores de las que pretendian
entonces liberar a los grandes de este mundo, eclesiasticos y laicos, el papa Leon
IX, Geoffroi de Vézelay y sus amigos predicando la paz de Dios y prohibiendo el
incesto y la bigamia. No obstante, estas leyendas no insisten en el pecado, en la



redencion, como tampoco hace el sermon de los siglos X—XI. No dicen que Maria
de Magdala se retir6 a la soledad para llorar sus faltas VV mortificarse. Sélo hablan
del afecto apasionado i de la pesadumbre que entrafia luego por el recuerdo ardiente
del amante perdido. Las leyendas también ponen en primer plano el amor, el amor
ardiente, extasiado.

Ahora bien, unas décadas después, a principios del siglo XII, en el sermon que
otro Geoffroi, éste abad del gran monasterio de la Trinité de Vendéme, escribid
para los hombres sometidos a su autoridad, los rasgos subrayados son
completamente distintos. Del texto de esta homilia lo mas significativo es lo
siguiente:

1. Se basa casi por entero en la escena, descrita en el Evangelio de Lucas, de la
comida en casa del fariseo.

2. Tomando partido en un debate de gran actualidad y muy vivo, Geoffroi
condena al fariseo que queria expulsar a la pecadora, «hombre sin piedad, dice, que
despreciaba a las mujeres, que las consideraba apartadas de la salvaciéon y que no
aceptaba ser tocado por ellas».

3. La Magdalena, dice Geoffroi de Vendéme, fue primero «famosa pecadora,
luego gloriosa predicadora». Siguiendo de cerca el texto de la vida llamada
apostdlica, la muestra «predicando asiduamente a Nuestro Sefior Jesucristo, Dios
verdadero, y dando testimonio de la verdad de su resurreccion». Precisando, no
obstante, que la santa daba testimonio «mas con lagrimas que con palabras».

4. Ultimo punto, capital: la mujer que Geoffroi muestra como ejemplo es ante
todo aquella que fue presa de siete demonios, es decir de la totalidad de los vicios.
Pecadora —el término aparece catorce veces en ese breve texto—, peccatrix, pero
también accusatrix, consciente de sus faltas y confesandolas, arrodillada a los pies
del maestro. Perdonada, desde luego, pero por el exceso, aqui no de su amor, sobre
el que Geoffroi apenas insiste, sino por su temor y su esperanza. Ademas,
abandonada, sometida como deben estarlo siempre las mujeres, Maria Magdalena
no quedd completamente redimida sino después de haber hecho penitencia.
Interpretando a su modo la vida eremitica, Geoffroi pretende que, después de la
Ascension, la Magdalena se encarnizd contra su propio cuerpo, castigandolo con
ayunos, vigilias y plegarias ininterrumpidas. Por efecto de esa violencia voluntaria,
Maria Magdalena, «victima», y «victima obstinada», llega al umbral de la salvacion
«puerta del cielo». Hostia, ostiaria, las dos palabras latinas parecen hacerse eco; ya
he dicho que asi caminaban en esa época, mediante juegos de asonancias, las
deducciones de los doctos.



Debe observarse sin embargo que, en otros dos escritos de Geoffroi de
Vendbme, un sermOn y una carta dirigida al obispo del Mans, Hildebert de
Lavardin, aparece la misma alegoria, la de la puerta, y también es el sexus
femineus el que ostenta ese papel. Pero la puerta que aqui abre es la de la falta, la de
la caida. La mujer, todas las mujeres —la sirvienta del sumo sacerdote ante el que
san Pablo reneg6 de Jesus, Eva en el paraiso impulsando a Adan a desobedecer-,
son instrumentos del diablo. Por ellas se introdujo la condenacion en este mundo.
Impregnada de pecado como todas, Maria de Magdala ha tenido que destruir por
entero, consumida en mortificaciones, la parte femenina de su ser para convertirse
en esperanza de todos los pecadores, para ocupar un lugar a las puertas del cielo y
no a las puertas del infierno. En este punto preciso se sitla la nueva inflexion.

Para explicarla, para comprender que la iluminacién se ha modificado hasta el
punto de sustituir por la imagen de una mujer rica, poderosa y arrastrada por su
pasion hasta esclavizarse al que ama, a sumirse en el dolor cuando le cree
desaparecido y luego irse a proclamar por todas partes que su amado ha triunfado
de la muerte, la imagen de un ser portador de mal, asolado por los remordimientos
que abruma su cuerpo con sevicias, hay que considerar lo que ocurrié en la
cristiandad latina entre 1075 y 1125, ese acontecimiento capital que es el triunfo de
la reforma eclesiastica. Purificar la Iglesia secular después de la monéstica e
imponerle la moral de los monjes tenia por objeto repartir a los hombres —y digo
bien a los hombres—en dos categorias: de un lado, aquellos a quienes esta
rigurosamente prohibido el uso de las mujeres; del otro, aquellos que deben poseer
una, pero una sola y legitima y que, por eso, forzosamente mancillados, se sitlan en
la jerarquia de méritos por debajo de los asexuados y, por consiguiente, estan
sometidos a su poder. Semejante segregacién marcd con un rasgo todavia
imborrable la cultura de la Europa occidental, hundiendo durante siglos en el fondo
de las conciencias la idea de que la fuente del pecado es, en primer lugar, el sexo.
En 1100, debido a ese hecho, la reforma chocaba contra un obstaculo mayor, la
mujer. Era el escollo.

En primer lugar, porque los hombres que, bajo la guia del papa, proseguian la
tarea de la depuracion, los obispos, los buenos obispos nombrados tras expulsar a
los depravados impenitentes, eran a menudo, como Hildebert de Lavardin, el amigo
de Geoffroi de Venddme, antiguos fornicadores experimentados. Sabian lo que eran
las «voluptuosidades» que importaba apagar. A trancas y barrancas, habian debido
reformarse a si mismos. Luchaban por liberarse completamente de su propia
culpabilidad, y tal vez el recuerdo de las metriculae tabernae, de las «putillas de
taberna» de su juventud, acosaba a veces todavia su espiritu. Por instinto tendian a
ver a las mujeres como prostitutas, reales o virtuales. De ahi las metaforas
obsesivas que aparecen en la pluma de los grandes letrados del Val de Loire, cuyos
escritos ha analizado de forma pertinente Jacques Dalarun, cuando hablan de las
mujeres: un vientre, voraz, una quimera, un monstruo. La falta reside en lo que
sienten que resiste en su cuerpo de femenino, es decir de animal.



Por otra parte, estos prelados se hallaban enfrentados constantemente durante
su funcidn pastoral a los problemas que planteaban de forma concreta las mujeres.
La prostitucion florecia en las ciudades en plena expansion, invadidas por
emigrantes desarraigados. Estaban, sobre todo, aquellas mujeres sin hombres que la
reforma misma habia lanzado a la calle, las esposas a las que su marido se habia
visto obligado a abandonar porque era sacerdote, 0 bien laico, por ser bigamo,
incestuoso. Mujeres lamentables. Peligrosas también, amenazando con corromper a
los hombres, con llevarles a tropezar. ;Qué lugar otorgarles en el proyecto
reformista de una sociedad perfecta? Muchos, y entre ellos Geoffroi de Vendome,
como muestra su juicio sobre el fariseo, estaban convencidos de que habia que
ocuparse de su alma, admitirlas como eran admitidas en los circulos heréticos,
elaborar por tanto para’ ellas una pastoral apropiada, peligrosa pero indispensable.
¢Hasta donde se podia llegar? Cuando Robert d'Arbrissellas acogia en su grupo y
las llevaba tras él, como Jesus habia hecho, cuando las alojaba en el monasterio
mixto de Fontevraud en posicion dominante respecto a los monjes, conminando a
éstos a rebajarse y servirlas, a imponerse esa humillacion para ganar el amor de
Jesucristo, su esposo, de la misma forma que el caballero que sirve cortésmente a la
dama espera ganar el amor del marido, su sefior, ¢no se aventuraba demasiado
lejos? ¢(No lo hacia incluso Abelardo, cuando afirmaba que las plegarias de las
mujeres al Paracleto valian tanto como las de los hombres? Ese Abelardo al que
Bernardo de Claraval vituperaba, acusandole de «hablar demasiado a las mujeres».
Tantas imprecaciones lanzadas contra las infamias de aquellos hombres de Iglesia
que se acercaban demasiado a las mujeres y a los que se suponia inevitablemente
culpables dan testimonio de la amplitud del malestar, de la fuerza de las reticencias,
del miedo irrepresible a la mancilla sexual. ¢Cuantos prelados seguian pensando
que era bueno mantener a las mujeres a distancia de lo sagrado, prohibirles el
acceso de ciertos santuarios? ¢Del santuario de Menat, por ejemplo, en Auvergne,
que Robert d'Arbrissel termind por hacerles abrir, repitiendo a voz en grito que,
comulgando el cuerpo de Cristo como los hombres, las mujeres tenian derecho a
penetrar como ellos en su casa? ¢O bien del acceso al mausoleo provenzal de
Magdalena?

En cualquier caso, todos los dirigentes de la Iglesia estaban de acuerdo en una
cosa: juzgaban necesario impedir a la mujer hacer el mal. Por consiguiente, habia
que encasillarla. Casandola. La mujer perfecta —a este respecto la actitud de la
Magdalena era ejemplar—y en efecto aquella que espera todo de su sefior, que le
ama, pero que, sobre todo, le teme. Y le sirve. Por Gltimo, la mujer que llora y que
no habla, la que obedece, prosternada ante su hombre. Por consiguiente, la doncella
debe convertirse en esposa desde la pubertad. Esposa de un amo que la llevara de la
brida. O bien esposa de Cristo, encerrada en un convento. En caso contrario, tiene
todas las posibilidades de volverse puta. Igual que para los hombres, biparticién, y
con un criterio sexual: uxores—meretrices. Matronas o bien mujeres de la calle. Por
eso los buenos obispos, Hildebert de Lavardin y Marbode de Rennes decidieron
reescribir en esa época la vida de prostitutas arrepentidas y castigadas de forma tan



plena y tan perfecta en las potencias de su funesta seduccion que pudieron volverse
santas y ser celebradas como tales por haberse devastado voluntariamente, Maria
Egipciaca, Tais. Y, para apartar del pecado mayor, estos prelados presentaban a la
mujer bajo el aspecto que a ellos les resultaba mas terrorifico: tentadora, cubierta de
adornos, enganchando a los hombres, invitdndolos a lo que hay de méas abyecto en
la union de los cuerpos. De este’ modo querian probar que, por infectada que
estuviese el alma de lujuria, el alma puede blanquearse por completo mediante una
penitencia corporal. Por este motivo se ven en esa época a nuevas Tais, las reclusas,
asentarse no en un desierto, sino en el centro de las ciudades, encerradas en una
celda, y desde ella dar testimonio, ensefiando y predicando. Pero predicando sin
palabras, por el solo deterioro de su cuerpo. Por eso la Magdalena de Geoffroi de
Venddme se parece tanto a Maria Egipciaca. Por eso los pecadores la imploraban,
mezclando sus lagrimas a las de la mujer, porque eran muy numerosos los que
subian la colina de Vézelay, sabiendo, como les decia la Guia de Compostela, que
el Sefior les perdonaria sus faltas por ella. Mediadora escuchada por penitente
obstinada.

En efecto, en el umbral del siglo XII estaba forjandose el instrumento por el
que la autoridad eclesiastica pretendia lanzar de forma méas profunda la reforma de
las costumbres y obligar a todos los fieles a observar sus preceptos: era el
sacramento de la penitencia. EI rito no exigia sélo la contricién y la confesion, sino
también el rescate, inspirandose en précticas de la justicia publica y proyectando
sobre el conjunto de la sociedad procedimientos de reparacion usados desde hacia
siglos en las comunidades monasticas. Obligaba a pagar, a «satisfacer» al juez
sometiéndose a un castigo. De este modo se instalaba la idea de una tarificacion, de
una graduacién de los castigos redentores, por tanto de un lugar, de un tiempo de
espera, purgatorios, y de una contabilidad llevada por los administradores de 10
sagrado, los sacerdotes. Mientras que se retiraba a segundo plano y se borraba poco
a poco el gesto de Jesus, perdonando por una sola razon, el amor. A partir de ese
momento, la apariencia corporal de la mujer que amo a Jesis con mas violencia que
cualquier otra persona representd ante todo, en el imaginario colectivo, el pecado y
su rescate. Durante los siglos XII y XIII, mientras la fama de las reliquias de
Vézelay alcanzaba su apogeo para declinar luego lentamente, mientras la
predicacion popular se extendia y la figura de Maria de Magdala se situaba en muy
buen lugar en la piedad de los nuevos equipos religiosos, franciscanos y dominicos,
mientras se afirmaba el éxito de la peregrinacion de Provenza, lentamente al
principio, luego bruscamente, tras una nueva invencion, esta vez en Saint—
Maximin, de los restos de la santa, esos rasgos se afirmaron. Indudablemente, la
Magdalena sigui6 siendo para muchos la «tonta enamorada». El vocabulario de la
erética cortés se introduce en las vidas en lengua romana cuya ensefianza difundia
la palabra de los predicadores: Magdalena, «dulce enamorada», encontraba en
Cristo, segun dicen esas Vidas, «al verdadero amante», al que «muy ardientemente



ella amaba», «cortesia, bonachoneria y gran dulzura». Y cuando san Luis, de vuelta
de Siria, desembarco en Provenza en 1254, el lugar que fue a visitar en Sainte—
Baume, trepando hasta aquella «bdveda de roca alta, alli donde se decia que la
Magdalena habia sido eremita diecisiete afios», tal vez era para él el lugar de los
éxtasis misticos en vez del lugar de las maceraciones. Sin embargo, el pecado, el
pecado carnal expiado por la autodestruccion fisica, ocupa desde Geoffroi de
Venddme, desde Hildebert, el primer plano de la escena. Que, para la lectura del
Evangelio del 22 de julio, el episodio de la mafiana de Pascua descrito por Juan
haya ido dejando sitio, en el transcurso del siglo XIIlI, al episodio de la comida en
casa del fariseo descrito por Lucas, que la figura de la prostituida llorando sus faltas
haya expulsado a la figura de la amante llorosa proporciona prueba evidente de ello.

Los fieles, los que miraban hacia Vézelay, los que miraban hacia Saint—
Maximin, veian ante todo a la Magdalena llorando. Torrente de lagrimas.
Inundacion: Magdalena y Maximino «se fundian en lagrimas de forma tan
abundante que el suelo de la capilla no s6lo estaba rociado con sus lagrimas, sino
tan inundado que en ciertos lugares el agua flotaba sobre el pavimento», y, en su
lecho de muerte, la santa, «fundiéndose en lagrimas, recibié a su creador de tal
manera que sus 0jos parecian dos conductos de una fuente echando agua corriente».
Para Jacques de Vitry, que predicaba sobre el tema de la Magdalena, no habia
ninguna duda: aquellas lagrimas eran de compuncion, su fuente estaba en «el dolor
de los pecados». Maria Magdalena es desde entonces, ante todo, la mujer publica
arrepentida. Asi aparece en los modelos construidos por los maestros de las
escuelas parisinas para uso de predicadores, en aquellos escritos que se
multiplicaron durante el siglo XIII, en los que se expresan las intenciones del
aparato eclesiastico por lo que atafie a la figura de la bienaventurada que importaba
difundir entre el pueblo.

Por esa razon, nunca —Nicole Bériou, que conoce bien esos textos, lo ha
establecido con toda claridad—, nunca los sermones que se escribieron sobre ese
tema se dirigen de forma especial a las mujeres. Desde finales del siglo XIlI, las
mujeres, cada vez mas numerosas, trataban de imitar los gestos de la Magdalena:
vivian retiradas del mundo, penitentes, llorando, fingiendo alimentarse Unicamente,
ellas también, del pan de los angeles. Es notable que los sacerdotes que recogieron
sus palabras y contaron su vida con la intencidn, alabando sus propios méritos, de
ahogar el fragor de las renuncias perfectas que se imponian las matronas en las
zonas cétaras, hayan considerado prudente no evocar a propoésito de las beatas la
figura de Maria de Magdala. No podia ser un modelo de santidad femenina. Lo que
entonces se repetia a las mujeres es que serian mas o menos recompensadas por sus
buenas obras segun el lugar en que estuvieran situadas: bien entre las virgenes, bien
entre las viudas, bien entre las esposas. Ni virgen, ni esposa, ni viuda, la Magdalena
seguia siendo la marginalidad misma, y la mas inquietante, por todos los pecados
con que durante tanto tiempo habia dejado cautivar su ser. Peccatrix, meretrix. No,
los predicadores hablaban de la Magdalena a los hombres, y para despertarles de su



torpor, para hacerles ruborizarse de sus debilidades. Ved lo que ha podido hacer
una mujer, ved su valor, su constancia. Y vosotros? El resorte de la exhortacion se
basa, en efecto, en una misoginia esencial. En esas homilias la Magdalena es, en el
fondo, la antimujer. Sin embargo, m&s mujer que todas, por su pecado y sus
atractivos.

Los modelos de los sermones escritos sobre los textos que se refieren a Maria
Magdalena ponen, sin darse cuenta, en peligrosa evidencia esos atractivos, esas
armas con que Satan ha dotado a las mujeres a fin de que conduzcan a los hombres
a su perdicion. Uno de ellos, obra sin duda de Etienne Langton, se basa
curiosamente en un rondd, en uno de esos aires para bailar que se cantaban en Paris,
y que, como era la moda, deploraba el destino de la malcasada. Aqui la malcasada
es Magdalena, y sus maridos los demonios de los siete pecados capitales que
sucesivamente la han tomado, cada uno peor que el anterior. El ultimo de ellos es,
por supuesto, el de la lujuria, y la mujer a la que maneja y a la que explota, una
prostituta. Embaucadora. Dispuesta a seducir. Como las «mujeres de nuestro
tiempo» evocadas por otro predicador, Guillaume d'Auvergne; orgullosas de su
cuerpo, lo adornan «de la cabeza a los pies», empleando todos los artificios, afeites
y perfumes, «adornos lascivos, capaces de inducir a tentacion a los hombres que
pasan». Usando de forma muy especial, segun dicen todos los sermones, sus largos
cabellos liberados del grifidén. «Es lo que las mujeres tienen mas querido», afirma
Eudes de Chateauroux.

La cabellera suelta, el perfume derramado, una y otro estrechamente asociados
en el imaginario de la caballeria a los placeres de la cama. Evocar estas trampas de
la sexualidad era atizar en el espiritu de los oyentes los fantasmas que despertaba la
lectura de la vida eremita: las ternuras de un cuerpo de mujer, desnudo entre la
aspereza de las pefias, la carne adivinada bajo el desenfreno de la cabellera, la carne
magullada y sin embargo resplandeciente. Tentadora. Desde finales del siglo XIII,
pintores y escultores se afanaron en dar a la Magdalena esa imagen ambigua y
turbadora. Sin cesar, incluso los mas austeros, incluso Georges de La Tour. Hasta
Cézanne.

De Georges Duby. Damas del siglo XII. Alianza Editorial, Madrid, 1996. Coleccién
Libro Singular. Traducién de Mauro Armifio.



